




























争と『暗い旅』論争という『ひとつながりの事象』 」なる文章が掲載されている。著者栗原裕一郎はその半年前に単行本「 〈盗作〉の文学史」を発表しており、そこでも「 『男根の男根』的事件――倉橋由美子『暗い旅』 」として倉橋由美子と江藤淳 いわゆる模造品論争を取り上げて る。金井美恵子や渡部直巳、絓秀美などの文章まで取り上げた、ゴシップ色の強い作りになっているが、模造品論争の掲載紙誌を突き止めて明示 たのは功績 言 よい。　
栗原祐一郎が書いているとおり「傍証だけはずるずる出てくるの






































































的事件――倉橋由美子『暗い旅』 」の中で、渡部直巳・絓秀美の文章を引用しているが、彼らはしばしば「エクリチュール」 「パロール」などの語を用 て日本文学を論評する。まず基本的な確認をしておくと、日本文学とは日本語で書かれた文学作品を言う（はずである） 。それらは日本語の歴史の中で生ま 作品であって、外国語の歴史と連結するものではない。倉橋由美子は「倉橋由美子全作品１」 「作品ノート１」で「パルタイ」に関し「文体は八〇パーセント以上『異邦人』の、それも窪田啓作氏 訳文の文体である」と明記している。これは批評的な自作解説である。日本の近現代小説は西洋の小説から多大な影響を受けてきた。当初はプロットなどへの影響が顕著だったが、翻訳の質＝日本語文の質が上 る 連れ、翻訳作品からの影響があからさまになってくる。身近な例で言えば、村上春樹の初期作 には藤本和子のリチャード・ブローティガン作品訳文の影響が読み取れる。翻訳 から影響を受けるようになったとは、日本語小説の書き手にとって、反応の対象が 品の外的構成より日本語の運動へ 比重が映ってきたことを指す。同音異義語が多く、日常会話 中でも文字表記を思い浮かべ意思疎通を図る日本 の歴史を背負う日本文学に、フランス の中で生成された文学作品を、文芸創作のレベルで「学び、模倣する」ことを自明のこととして教え諭すこの時期 江藤淳 批評は、異様である。その結節点 なる（らしい） 「全人的な体験をろ過」とは何物だろうか。だが同じ種類の批評的言説が「エクリチュール」や「パロール」などの言葉によっていまだに生き延びている。それ は結局「海外文学とそ 模造品」 同様に人格攻撃 形を取らざるを得
ない。この批評の構成は、小説の外的構成の類似点を指摘し、そこから極端に観念的な小説の読み方なるものを挙げ、最後に海外文学から学び、模倣するには全人的な体験をろ過させる以外に方法はない、との結論へ至る。 「全人的な体験をろ過」がいかなるものかについても明 かにはしていない。岩野泡鳴や 林秀雄 名を挙げ、考察抜きで仄め して るだけと言ってよい。対象作品 外的構成のみを指摘し、一気に論難へ至る思考 、小説のプロットとストーリー 区別がつ ていないかにも見え 。作中の舞台 出来事、人称などの仕掛け、すなわち外的構成と、それを通じて表される登場人物たちの関係の変化、行動の動機の変転 わち内的発展が相互にどのような 持ち それが記述言語の運動 どう結びついているかの考察は読み取れず 小説批評としては態をなしていない。　
文芸誌「群像」編集長だった渡辺勝夫が、かつて筆者に「江藤淳
はメリハリのある文章を書いてくれるので 我々に っ ありがたい」と語ったことがある。 「海外文学とその模造品」もメリハリだけは利いているので、商業紙としては掲載価値があった だろうと想像できる。　「海外文学とその模造品」時点で江藤淳は、ミシェル・ビュトールの評価ポイントを「この芸を支えてい のが彼 感受性と教養と体験の深さ」と置き、それは「全人的な体験をろ過」させ ば「学び、模倣する」こ が可能であるかのように示唆している。この発想は、ひとり江藤淳に限らず、その後も長く日本の小説家・批評家を拘束してきた迷信かもしれない。栗原祐一郎は「 『男根 男根』
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間色も光の乱反射もあるので、作家は人と世界との関係を浮かび上がらせる中で、多様な譲歩や承認を迫られる。 「暗い旅」以前の倉橋作品は、これらを排除することによって個々の作品の様式の統一性を保って来た。 「堅い事実のガラクタ」は完結した 世界を崩壊させる可能性があった。　
たとえば冒頭に出てくる「西武百貨店」はその名称自体が固有の
強い色合いを帯びていた。かつて西武百貨店は三流百貨店の代名詞であり、 「暗い旅」が書かれ 時代には「げた履きデパート」とも揶揄された。固有名の持つ強い色合いを作品として克服してみせなければ、小説世界は成り立たない。倉橋由美子 その程度に鋭敏に「言葉」と向き合っており、克服方法を模索していた。　
たとえば倉橋由美子の出世作「パルタイ」は次の一文から始ま
る。　「ある日あなたは、もう決心はついたかとたずねた。わたしはあなたがそれまでにも何回となくこの話を切 だそうとしていたのを知っていた。それにいつになくあなたは率直だった。そこでわ しも簡潔な態度をしめすべきだとおもい、それはもうできている、と答えた。パルタイにはいるということは、きみの個人的な生活をすべて、愛情といっ 問題もむろんのこと、これをパルタイの原則に従属させるということなのだ、とあなたは説明しはじめた。あなは眼鏡を光らせすぎるので、そのむこう ある肉眼の表情がわたしにはよくみえない。あなた 歯が ちがち 鳴るのはできのわるいガイコツの咬合をみるようであり、あなたは不自然なほど興奮していたにちがいない。わたしはおもわず動物的な笑いをもらした。 」
作家、たとえば円地文子などの作品では目を引くこともない語り口は、倉橋由美子にとって表現の大転換を意味する。倉橋自身「倉橋由美子全作品３」の「作品ノート３」で「それまで私は小説の中に固有名を出さないという原則を守って書いてきたが、 『暗い旅』では初めて大々的にこれを破ることにした。そうなると逆の方に徹底しなくては気が済まなくなり、拾ってきたガラクタをそのままちりばめて作品と称する前衛彫刻並みに、自分がかつて歩いた場所 行った店、見たもの、食べたものを固有名詞で出すことにした。 のうちに足りなくなれば自分がカメラになってあちこちで撮ってきたものをそのまま言葉にした。言ってみればこれらはお菓子の中に刻んで混ぜた木 実のようなもので、この堅い事実のガラクタ
0
が歯に
当たれば少しは何かを噛んでいる感じ するだろうと思って小説の中にばらまいておいたのである」と述べ いる（傍点筆者） 。　
しかし実際には、この創作上の転換は「少しは何かを噛んでいる
感じがするだろう」とい 次元の変更ではない 倉橋由美子は作中に、外界との通気口となる可能性がある を置くのを避けて たと見る方が妥当と考え る。固有名を排して成立させたそれ以前の作品群は、その程度 脆弱な言葉 織物であり、いったん外界のイメージと結びつくと綻びてしまうデリケートな創作物だ と考えてよい。いわば鎖国状態 北朝鮮のように脆弱で 外界の風に怯 る構築物で、 「暗い旅」 冒険は、作者 とって何よりもまず不協和音、あるいは雑音を生 させ 固有名の海禁 解くことだった。固有名を用いな 作品では、作者は登場人物も場も好き 原色として用いることができた。だが 実際の外界に さまざまな中
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料にあります」という一節である。 「観念的なものと装飾的なものとのグロテスクな接合」とは何か。倉橋由美子も江藤淳 同様、具体的に指示することはないが、小説の作者として自作の解剖をしてみせないのは当然とも言える。この部分はこういう意図で書きましたよ、などとみっともない講釈をする作家はいない。倉橋由美子は「暗い旅」で、それまでに書いてきた一連の作品「雑人撲滅週間」「パルタイ」 「非人」 「蛇」 「密告」 「婚約」 「貝のなか」 「囚人」 「死んだ眼」 「夏の終り」 「どこにもない場所 「鷲になった少年」 「人間ない神」 「ミイラ」 「巨刹」 「合成美女」から表現方法を大きく変えている。 「合成美女」に登場する倫
みちこ
子を例外として、 「暗い旅」以前
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寄せるのとの違いは、互いの会話を成り立たせない。江藤淳が後者を視野に収め始めるに 「作家は行動 」を待 ければならないし、倉橋由美子が明確 前者 語り始めるのは「迷路の旅人」あたりからである。しかし、デビュー作「パルタイ」発表時に「これは観念の次元に転位されたナルシシズムの小説であ （高知新聞　
昭和三十五年二月十九日）と即座に評言してみせた江藤淳の読み
の鋭さは侮れなかった。安田女 大学「文芸創 論」講義で筆者が学生に「パルタイ」を読ませた時、不快感しか得られなかった、と感想を寄せた学生がいた。平成二十六年、 「パルタイ」から半世紀以上後の読者の声である。
た東京新聞「 『暗い旅』の作者からあなたへ」の中で倉橋由美子は「あなたは『暗い旅』の進行途上でときどきわたしの作業をのぞきこんでいらっしゃったので、わたしが最初一人称のおしゃべり形式からはじめて、いくつかのスタイルをこころみては放棄したあげく『あなた』という形式にたどりついたことをご存じです」 「この小説の時間を支えることにどう ても成功しなかったのです」 「模倣といわれることは承知のうえでわたしは『モディフィカシオン』の形式を借りることにしました」とも記している。また「倉橋由美子全作品３」の「作品ノート３」 は「この小説 原理は断片 混合であり、モザイク 手法であるが、ビュトールから借りたのは人称形式よ もむしろこ 意識の断片を並べ いくというや 方であた」と解説する。　
固有名を導入することで、望まぬ外界（のイメージ）を空中庭園
に招き入れてしまうかもしれないという危惧を抑止するための仕掛けが、 「心変わり」の外的構成をなぞってみせることであった。 「パルタイ」以来論評し続けた批評家が、あらためて三日連続 批評してみせるなら、作家のそれくらいの試みは論じ べきだ、とい 苛立ちが「小林秀雄氏がランボオのみごとな紹介者であ た すれば、それは江藤氏のもったいぶった『全人 』うんぬんということよりも 小林秀雄氏が、江藤氏とはことな 一人の詩人であり芸術家であったという単純 理由によるのです」という文章に繋がったと考えられる。
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ではなく、音、リズム、言葉自身の放つ色彩、画数などの視覚的要素、言葉の持つ歴史背景、他の文章で使われた際に語が負わされた印象、社会的定着度合い、様々な要因を勘案しながら次の言葉が選ばれる。しばしば口の端にのぼる「最初の一行が、すでにして最期の一行を決定 ている」なる格言は連鎖する言葉 繋がり、運動を指している。 して「物語の出だしから最期まで作家 頭の中ででき上がっ おり、それを書記する」と うよう ことではない。それは各言語の歴史として固有のも であり フランス語 中 起こったことが、日本語の中で起こり得 かは、論じようが い。翻訳文の質が上がるとは、少なくとも文芸作品においては日本語の運動の幅を拡大してみせることである。　
同様に個々の作家が新境地を開くとは、自分の日本語 運動の幅
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た東京新聞「 『暗い旅』の作者からあなたへ」の中で倉橋由美子は「あなたは『暗い旅』の進行途上でときどきわたしの作業をのぞきこんでいらっしゃったので、わたしが最初一人称のおしゃべり形式からはじめて、いくつかのスタイルをこころみては放棄したあげく『あなた』という形式にたどりついたことをご存じです」 「この小説の時間を支えることにどう ても成功しなかったのです」 「模倣といわれることは承知のうえでわたしは『モディフィカシオン』の形式を借りることにしました」とも記している。また「倉橋由美子全作品３」の「作品ノート３」 は「この小説 原理は断片 混合であり、モザイク 手法であるが、ビュトールから借りたのは人称形式よ もむしろこ 意識の断片を並べ いくというや 方であた」と解説する。　
固有名を導入することで、望まぬ外界（のイメージ）を空中庭園










先駆者でもある作家に「倉橋さんは、ずば抜けた才能の持ち主と思うが、あの人の文章には他人を嫌な気持ちにさせるところがある。ラテン語時代 文芸がどうとか、古代ギリシャ語の叙述がどうとか、それが最低限の文学素養であるかのような書きぶりで、さらに文学青年や文学少女が一番、指摘してほしく い事柄ばか 取り上げる。どうしてなんでしょうね？」と意見を聞いてみたことがある。倉橋由美子より六歳年上 三枝和子が返した答が今も記憶 残っている。　「彼女はあっと言う間に偉くなりすぎたんだと思う。そして誰も何も注意できなくなってしまったのよ」　「それも悲劇的ですね」　三枝和子は笑って頷いていた。
〔二〇一四・九・二五
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